আমি শপথ করছি যে…

মঞ্চে আলো জ্বলে উঠলে মিলনায়তনে নেমে আসে অন্ধকার। খানিকটা অশরীরী অন্ধকার। কিংবা এ অন্ধকারকে বলা যেতে পারে আমাদের চৈতন্যের মুদ্রাদোষ—যা সংক্রমিত হচ্ছে, গ্রাস করছে আমাদের সর্বস্বকে এবং শেষতক আছড়ে পড়ছে আমাদেরই গড়ে তোলা সমাজে-রাষ্ট্রে-প্রতিষ্ঠানে। সময়ের বিচারে কতোগুলো শব্দ অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়েছে, অথচ সেই সব শব্দের শব ঘিরে আমাদের আয়োজন আজও অটুট। এবং এ আয়োজনও আমাদের…

সেই শুকতারাদের গল্প

মাঝে মাঝে প্রশ্ন জাগে- ‘শুকতারা’ শব্দটির অর্থ কী? কোনো উত্তর খুঁজে পাই না। অভিধানের ভিতর থেকে যে অর্থটাই উঠে আসে- তাকেই বড্ডো বেশি নিরর্থক মনে হয়, মনে হয়- এর চেয়েও গভীর, এর চেয়েও প্রগাঢ় কোনো অর্থ যেনো কোথায় লুকিয়ে আছে। ১৫ অক্টোবর- বাঙলা আশ্বিনের শেষ- শরতের সায়াহ্নবেলা। প্রকৃতির চোখ হয়তো সে কথা বলে না, তবুও…